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Miroslav Radaković

E s m e r a l d a

Jezik je posekao više glava nego sablja, stalno mi je 
ponavljao otac.

–   A zašto se ti mešaš? Prigovaraš učiteljici jer je kazni-
la Slavka? – ljutio se moj otac na mene.

–   Tata, Slavko nije prepisivao. Milan je prepisivao od 
Slavka.

–   To se tebe ne tiče, to nije tvoj problem.
–   Ali, tata…
–  Ćuti! Beži u krevet da te ne ošamarim! Zavezaću ja 

tu tvoju jezičinu! Ti si mi našao da isteruješ pravdu!

Tata mi je uvek govorio da je jezik oterao dedu u zatvor, 
zato što je na prvim izborima posle rata ubacio kuglicu u 
pogrešnu kutiju i, pride, govorio protiv nove vlasti. Kasni-
je, deda se povukao na selo, a tata se žalio da nisu hteli da 
ga prime u partiju dok se nije javno odrekao oca. Nije mu 
bio ni na sahrani, jer bi ga zbog toga izbacili iz partije ili 
smenili s mesta šefa smene u fabrici. Ja sam sve više shva-
tao da je tata u pravu. Zašto bih se ja zamerao učiteljici i 
rizikovao da ne budem vrlodobar đak?

– Da li bi Slavko tebe branio? – sutradan, za ručkom, 
nastavio je moj otac. 

– Kakav najbolji drug? Ti si sâm sebi najbolji drug, to 
zapamti! Ljudi su kao hijene i samo čekaju da pogrešiš da 
bi te pojeli.

U vreme kad sam završavao školu, u našoj državi su za-
počela nemirna i teška vremena. Zemlja je bila pod sank-
cijama. Ja nisam imao stalan posao i prodavao sam šver-
covanu robu na pijacama. Organizovani su prvi slobodni 
izbori. Nisam hteo da rizikujem kô moj deda, mada se nije 
glasalo kuglicama. Možda imaju neki tajno obeležen papir, 
kako mogu da znam, pa ako ne bih glasao za vlast, mogla 
bi me zadesiti dedina sudbina? Jedan od komšija nam je 
priznao da je glasao za opoziciju, iako nije otišao u zatvor. 
Ipak, nikad se ne zna. 

Živeli smo siromašno, na ivici bede. Inflacija je bila 

neizdrživa. Meni su bili obećali neki posao, ali ga nisam 
dobio. Komšija me je pozvao da odemo zajedno na de-
monstracije protiv vlasti. Imao sam želju, jer je život stvar-
no bio nepodnošljiv. Ali, šta ako me neko vidi? Ili snimi? 
Ipak sam ostao kod kuće s mamom, tatom i sestrom, i svi 
smo gledali seriju Esmeralda. Emitovala se već dve godine 
na televiziji. Glavna glumica je bila slepa, ali mudra. Mi 
sigurno nismo bili slepi, ali nisam znao da li smo mudri. 
Zaboravio sam da kažem da sam podržao komšiju što ide 
na demonstracije, ali ipak da me niko ne čuje. Rekao sam 
mu da bih i ja išao, ali da mi majci nije dobro. Slagao sam.

Dobro je što nisam otišao. Policija je uhapsila nekoliko 
demonstranata, a i komšija je kasnije imao problema jer 
su mu u pekaru upali inspektori, finansijski i sanitarni. 
Sutradan je na vratima osvanuo natpis da je pekara za-
tvorena. Znao sam da je to osveta za njegov politički stav 
kod glasanja. Dakle, opet jezik!

Komšija prekoputa se s porodicom odselio u inostran-
stvo. Sreća što nismo imali neke bliske odnose jer je on 
bio druge nacionalnosti i vere, a to nije bilo poželjno. Ko 
zna šta bi on uradio protiv nas da je ostao ili da su ovi 
njegovi dobili rat? Moraš danas biti oprezan s kim pričaš, 
a pogotovo s kim se družiš. Ti si sâm sebi najbolji drug, 
pametno je govorio moj otac. 

Sestra se udala, a i ja sam se iste godine oženio. Tata je 
insistirao da oba venčanja budu u crkvi, mada pre dvade-
set godina svom rođenom bratu nije otišao na svadbu baš 
zato što se venčavao u crkvi. Stric s porodicom već dugo 
živi u Kanadi i nije nam došao na svadbe. Komšija i moj 
drug Slavko su bili na obe svadbe i naručivali pesme protiv 
vlasti. To je veoma smetalo mom tati, kao i sestrinom 
mužu, koji je radio za bezbednosnu agenciju. A i meni. 

–  Opet ovaj tvoj drug Slavko pravi probleme – ljutio 
se moj otac.

Rat se završio i teška vremena su se polako udaljavala. 
Živeli smo bolje. Nisam više morao da prodajem robu na 
pijaci, zaposlio sam se. Uvek smo glasali za vlast, jer nas 
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je dedino iskustvo naučilo da ne razmišljamo mnogo i 
da drugima ništa ne pričamo. Ukratko, da gledamo svoja 
posla. Komšije druge nacionalnosti više se nisu vratile, a 
njihova kuća se prodavala.

Vremena za koja smo verovali da su odnela sve do-
tadašnje muke – kratko su potrajala. Ponovo su se nad 
nama nadvili crni oblaci. Žena mi nije radila. Sreća da je 
zet bio unapređen u bezbednosnoj službi, pa je uspeo da 
je zaposli u jednoj državnoj agenciji. Moja žena je inače 
završila višu poslovnu školu i služila se engleskim jezikom. 
Njeno zaposlenje nam je puno pomoglo. Svaki dinar nam 
je mnogo značio.

Jedne večeri mi se požalila da joj se direktor udvara, da 
ju je nekoliko puta kao slučajno dodirnuo po zadnjici i da 
sada hoće da s njim ide na sajam u Milano. Pitao sam je 
koliko to traje. Rekla je da traje od početka, ali da se sada 
boji da putuje sama s njim. Kad nisam izašao iz sopstvene 
kože! Iste večeri pozvao sam zeta. On mi je rekao da neće 
da priča telefonom, nego da se vidimo i da mu tada sve 
kažem.

–  Ti hoćeš da ga biješ?! Da li si ti normalan?! – 
podviknuo mi je zet.

–  Šta da radim? Da ga tužim?
–  Koga ćeš da tužiš? Njega? Da li si ti pri svesti? Znaš 

li ti ko je on?
–  Ne znam. Šta mi predlažeš?
– Ništa, eto šta da radiš! Neka ti žena ode u Milano, 

dobiće neki poklon, zadržaće posao i  napredovaće.
–  Kako misliš – napredovaće?
–  Ne razumem pitanje.
–  Kako će napredovati?
– Lepo! Napredovaće, dobiće veću platu, a preko nje-

nog direktora možemo i tebi da pomognemo da napre-
duješ.

Bilo mi je teško. Ali, ako joj zabranim da ode u Mila-
no, možda bi mogla da izgubi posao. A ovako može da 
napreduje. I ja bih mogao da napredujem. Rekao sam joj 
da ide, ali da se pazi. Na nacionalnoj televiziji reprizirala 

se serija Esmeralda. Ona u kojoj je glavna junakinja slepa, 
ali mudra.

–  Budi kao Esmeralda – predložio sam ženi i poželeo 
joj srećan put.

–  Da budem mudra, to mogu, ali slepa – ne mogu! – 
odbrusila mi je žena kad je odlazila. 

Vratila se iz Milana. O njenom putu nismo progovorili 
ni reč. 

Ponovo su bili izbori. Ovog puta smo morali da sli-
kamo glasački listić. Ja još čekam unapređenje, koje će 
biti posle izbora. Moj drug Slavko je, kao nekad moj stric, 
otišao u Kanadu. Komšija je zatvorio pekaru. Kuću komši-
je druge nacionalnosti kupio je moj zet, da nam bude bliže.

Za Zadušnice sam vodio decu na groblje, da zapalimo 
sveću onom mom dedi kome je jezik bio brži od pameti. 
Borio se u Drugom svetskom ratu, to je bilo nesporno, ali 
je kuglicu ubacio u pogrešnu kutiju. Sahranjen je u istom 
grobu u kome i pradeda, inače podoficir Prvog svetskog 
rata i solunski borac. Moja porodica je zaista imala čime 
da se diči, ali deci ipak stalno ponavljam – jezik za zube! 
Da ne prođete u životu kao vaš pradeda a moj deda.

Na Drugom programu nacionalne televizije, u pet po-
podne, reprizirala se 131. epizoda Esmeralde. Precizno 
sam isplanirao da svi budemo u to vreme kod kuće i za-
jedno je pogledamo. Uostalom, ta serija je bila porodični 
ritual u našoj kući. Ipak smo zakasnili jer su kod zgrade 
Skupštine bile demonstracije. Zbog odvajanja još jednog 
dela naše zemlje i teške ekonomske krize. 

Nisam više mogao da izdržim tenziju i pritisak u 
glavi, morao sam konačno da izbacim iz sebe šta mislim i 
osećam. Pozvao sam televiziju telefonom.

–  Kako ste mogli reprizu naše voljene serije da stavite 
u poslepodnevni termin, budale jedne?

Rekli su mi da ne brinem, da će biti još repriza.


